AT 1am El jueves, Dartsia Liuba fue al sótano de su edificio de apartamentos de Kiev con sus dos hijos y esposo, Roma. La sirena de la reducción de aire se había disparado. Se acercaba un ataque ruso. Liuba recogió a su pequeña hija de siete meses, Halyna, y despertó a su niña de nueve años de ojos nublados, Orysia, y se tambaleaban tres pisos para esperar en una oscuridad pegajosa.
Pronto comenzaron las explosiones. Había un feo gemido en el cielo inmediatamente sobre su distrito de Podil. Vino de un dron Kamikaze Shahed. Las calles resonaron con auges y un fuego de ametralladoras de rata, ya que las unidades de defensa aérea ucraniana intentaron derribarlo. El zumbido de tipo ciclomotor se detuvo, y luego se reanudó a medida que aparecían más drones, en un enjambre demasiado grande para contar.
En toda la capital de Ucrania, la gente se cubrió en estaciones de metro, metros y en los pisos inferiores de bloques de pisos. Prestarían consejos oficiales de quedarse entre dos paredes, con los baños un escondite favorito. El otoño pasado, mientras Rusia intensificaba sus redadas aéreas, Liuba equipó su refugio con camas de campamento, sillas y una bolsa de frijoles blandos. La familia compró un package de primeros auxilios y un extintor de incendios.
En las primeras horas del jueves, Orysia finalmente durmió. En algún momento, Roma y Halyna se quedaron dormidos. Liuba no podía dormir. Le envió un mensaje de texto a una amiga: “Da mucho miedo. Muchos vecinos que normalmente no vienen al sótano están aquí. A las 5 de la mañana, llevó a los niños arriba, regresando a las 6 de la mañana al refugio debido a los misiles balísticos entrantes.
Rusia ha estado golpeando a las ciudades y ciudades ucranianas desde el comienzo de la invasión 2022 a gran escala de Vladimir Putin. En los últimos meses, sin embargo, estas redadas han empeorado dramáticamente. El viernes por la noche no fue una excepción: Rusia disparó 597 drones y 26 misiles de largo alcance durante la noche, según Volodymyr Zelenskyy. Mientras que el abrumador número de estos fue derribado, un misil y unos 20 drones llegaron a cinco “ubicaciones”, dijo el presidente ucraniano el sábado por la mañana. Cuatro personas murieron en el asalto.
Una explicación es técnico militar: el Kremlin ha aumentado la producción de drones, construyendo nuevas fábricas. Otro es geopolítico: desde que regresó a la Casa Blanca en enero, Donald Trump ha girado hacia Moscú.
A principios de esta semana, Trump revirtió una decisión del Pentágono para evitar que las armas estadounidenses fueran enviadas a Ucrania. Algunos interpretaron esto como una señal de que el presidente de los Estados Unidos finalmente se ha cansado de Putin, quien ha rechazado una propuesta de alto el fuego de la Casa Blanca. Es cierto o no, las entregas de armas regulares que caracterizaron los años de Joe Biden se han esforzado. Con las tropas rusas avanzando en el este, la situación de Ucrania se vuelve más precaria.
Kyiv ha confiado previamente en Washington para proporcionar misiles interceptores para sus sistemas de defensa antiaérea Patriot. Las existencias de misiles de Ucrania están funcionando peligrosamente bajas. Y así, los drones enemigos, enviados en trayectorias caóticas, pasan. Trump ha prometido enviar 10 misiles interceptores, sugieren los informes. Los funcionarios ucranianos están agradecidos, pero dicen que estos números son demasiado minúsculos para marcar mucha diferencia.
Con cada ataque fresco, Rusia supera su propia sombría cuenta. En junio de 2024 disparó 580 cohetes y drones en Ucrania; En junio de 2025 fue 5.209. El miércoles envió un récord de 728 drones y 13 misiles Kinzhal e Iskander. La mayoría fueron Dirigido a Lutskuna ciudad cerca de la frontera polaca. La redada de 10 horas del jueves en Kiev mató a dos personas y lesionó 28. Según la ONU, las bajas civiles ucranianas están en un máximo de tres años.
“Es como el Blitz de Londres, pero mucho peor. Esto es Blitz, Blitz, Blitz”, dijo Liuba el jueves, preparando una taza de café fuerte en su apartamento en el segundo piso y tragando un analgésico. Las redadas la dejaron a ella y a sus compañeras agotadas, adormecidas, retorcidas y olvidadas, dijo. “Es un estado muy extraño, un delirio. Te despiertas por la mañana tratando de hacer cosas normales, como llevar a tus hijos a la escuela o lavar la ropa. Pero te sientes totalmente estresado”.
Liuba había huido de la ciudad de Irpin, a las afueras de Kiev, en marzo de 2022, cuando los tanques rusos se cerraron. Pasó un año como refugiada en Londres, con Orysia yendo a la escuela primaria Highgate, antes de regresar a Ucrania. “Extrañé a mi familia”, explicó. En el trabajo de parto en noviembre pasado, mientras daba a luz a Halyna, Liuba pasó horas en un refugio del hospital de maternidad durante un ataque. Su esposo, Roma, es un soldado. “Desde la guerra, tomo antidepresivos suaves, dentro y fuera”, dijo.
El jueves por la mañana, un muelle de humo colgaba sobre la capital cuando los residentes de Groggy inspeccionaron el daño. Un dron había golpeado una cuadra en la calle Sichovykh Striltsiv, en el centro de Kiev, prendiendo fuego al techo y el piso superior. Los bomberos apagaron el edificio residencial ennegrecido con agua. Los restos retorcidos del dron (un modelo Geran-2, número de serie 29316) se colocan en el pavimento, barrieron una pila ordenada.
“Anoche fue horrible. Empeora y peor”, dijo Nataliya Serhiyivna, una contadora que trabaja en el edificio opuesto. “Hubo tantos shaheds e impactos. Una joven policía fue asesinada”. Había pasado la noche en el metro. “No se puede llegar a la plataforma. La gente está acostada en el piso y las escaleras. En todas partes está llena. Necesitamos una mejor defensa aérea. Los países occidentales deberían ayudar más. Nadie nos da seguridad”.
Los trabajadores estaban reparando vidrios rotos en un intercambio de divisas y una barra de uñas. Cuando se le preguntó sobre el último bombardeo, uno de los trabajadores del bar, Alina, de 24 años, dijo: “Está jodido. Rusia es un estado terrorista. No somos el primer país en sufrir”. Alina dijo que cuando los drones rodearon arriba, se desplazó por las redes sociales y las actualizaciones de noticias. Ella agregó: “Veo muchos movies de gatos en Tiktok. Tengo un gato y encuentro los movies calmantes. Es psicología banal, lo sé”.
En el camino, cerca de la estación de metro de Lukyanivska, otro dron había perforado un agujero en una vieja fábrica de ladrillos. Al frente, las cartas rotas de naranja y verde de una tienda de cosméticos, Eva.ua, habían sido apoyadas contra una cerca; Los trabajadores equiparon tableros de madera contrachapada a ventanas destrozadas. El distrito es el hogar de muchos ucranianos desplazados por la lucha de otras partes del país. Ha sido golpeado repetidamente, con apartamentos en consecuencia baratos de alquilar.
El mayor daño fue para las personas, especialmente para la generación más joven, sugirió un visitante ucraniano, Karina Obermeier. Ella y su esposo alemán, Walter, habían viajado desde su casa en Munich para ver a familiares en Kiev. “Conocemos a una joven de 16 años que ya no se ríe. Ella no dejará a su padre. Antes de la guerra period una niña regular. Mi hermano desarrolló dolores de estómago. Una amiga bebe todas las noches para hacer frente a la situación”.
Liuba dijo que el bombardeo había reunido a la gente. Durante largas horas en el refugio, conversó con sus vecinos, el “tipo con bigote” desde arriba y otra familia que vive en el piso superior. Discutieron los remedios de té de hierbas. Cuando Halyna estaba dormido, Liuba dijo que trabajaba en su computadora portátil, es diseñadora gráfica, y leía. De Rusia, dijo: “Están tratando de matarnos más. Son las tácticas del terror: tirar, lanzar, lanzar”.
Al closing de la mañana del jueves, todo estaba tranquilo. Orysia mostró un álbum de despedida que sus amigos de Main Faculty en Londres le habían dado. Hubo fotos felices de viajes a la Galería Nacional y al Palacio de Buckingham. “Me gustaron mucho mis maestros”, dijo en inglés. Liuba fumó un cigarrillo enrollado en el balcón; El asiento del automóvil de un bebé estaba apilado sobre una chaqueta verde. A finales de este mes, ella y las chicas viajarán a los Países Bajos para unas vacaciones.
“Para Orysia, será bueno pasar algún tiempo en una situación regular. Volveremos a tiempo para el nuevo año escolar”, dijo Liuba. ¿Cómo sería diferente la vida en los Países Bajos? “Me imagino que vamos a dormir en una cama durante toda la noche al lado de una ventana en un pueblo tranquilo”, respondió.
