Albertville, Francia – Horas antes del inicio de la etapa 19 del Tour de Francia, la verdadera competencia del día ya está en marcha. Civiles y trabajadores acechan la caravana, que buscan golosinas. Un gendarme se involucra en trueque con un representante de La Vache Qui Rit (la vaca risa). Cada lado quiere lo que el otro tiene: merch.
Finalmente, el policía intercambia dos parches oficiales de la Policía del Tour de Francia y dos plátanos por una docena de gorras de ciclismo adornadas con el hermoso logotipo de la vaca risa y tantas camisetas. He estado tratando de asegurar una camisa durante una semana, pero cuando roguamos por algunos, el representante ofrece una sonrisa disgustada y nos cube que está fuera, mientras nos entrega sombrero tras sombrero. En los sombreros está la vaca risa homónima, con aretes de las ruedas de queso características de la marca, cada una con una vaca risa propia, que también lleva los aretes, un abismo infinitamente recursivo de alegría bovina.
Este es el Tour de France Caravan, un desfile rodante que precede a la carrera cada día, conduciendo el curso y arrojando baratijas aparentemente interminables a los fanáticos acumulados por la carretera. La caravana está compuesta de autos de estilo float de desfile, con forma de cerezas, una cama grande, una lavadora que derrama espuma en todas partes. En la cima de cada uno hay una especie de líder, atado con un arnés serio, lo que les permite bombear las multitudes y tirar la mercadería. La gran mayoría de la gente de las caravanas son jóvenes y en forma, y patan sus días libres con una gran fiesta de baile grupal.
En lugar de distraer del deporte que se ofrece, como puede en la mayoría de los contextos estadounidenses, la publicidad es un componente central del Tour de Francia y el ciclismo en normal. El término “producto” a menudo se usa para referirse a las ofertas de un deportista en el campo o en la corte como una forma de aplanar la sustancia competitiva de un deporte en algo que se vende a los anunciantes. En el ciclismo, simplemente hay una capa menos de abstracción.
Cada equipo lleva el nombre de su patrocinador, las camisetas adornadas con docenas de logotipos. En un grado muy actual, el producto es la marca de decatlón que lucha contra la marca Alpecin. Es como la Fórmula 1, pero con productos y servicios mucho menos prestigiosos. ¿La parte más lucrativa del package de un jinete para anunciarse? El tope.
Sin venta de entradas, acuerdos de estadio o contratos de derechos de televisión, los últimos de los cuales van a la Organización Deportiva de Amaury (ASO), los vientos tienen que hacer que su dinero sea a la antigua. La carrera por necesidad es tanto una carrera como una serie de vallas publicitarias; Comenzó a principios del siglo XX como un espectáculo diseñado por un periódico, y desde entonces ha seguido la lógica aproximada de la publicidad de los periódicos.
Las partes no corridas del recorrido funcionan de la misma manera, con cada pulgada disponible de espacio alrededor de todo el circo difícil de manejar con el logotipo de una marca u otra. Donde y cuándo las carreras no pueden servir como un imán de globo ocular, el sorteo es algo free of charge. La caravana arroja golosinas; El patrocinador de la camiseta escalada entrega miles de camisetas de lunares; Las cabinas alrededor del inicio y el ultimate ofrecen 10 más o menos diferentes sombreros de cubo. (La toma del conocedor es que el sombrero FDJ es superior).
La caravana es un anuncio efectivo, entonces, no solo para sus marcas constituyentes sino también para la experiencia más amplia en persona del Tour de Francia. Si desea analizar las sutilezas y las profundidades de las carreras estratégicas de bicicletas, encienda su televisor. Si desea encontrar los nombres de cientos de marcas y degradarse para las baratijas, vaya a la gira.
Este es el pueblo, que tiene un alcalde no oficial. Un hombre se vistió mientras el Rey Louis IV deambula con plena regalía y realiza entrevistas en el personaje. Él está aquí para anunciar una región en el sur de Francia. Cuando le pregunto qué tiene de especial su región, él piensa durante 30 segundos sólidos y cube: “Las ovejas y el queso”.
Más allá del pueblo hay un segundo pueblo, para VIS y personas de medios. Los VIP forman otro flujo de ingresos crítico para el ASO, y por cierta cantidad de dinero obtienen acceso a esta segunda experiencia secreta de marca, así como la libertad de caminar por el paddock de inicio y tomar fotos de sus corredores favoritos mientras los periodistas intentan hacer nuestro trabajo. Todas las mañanas, el autobús de los EAU es acosado con los fanáticos, hasta el punto de que los periodistas ni siquiera se molestan en tratar de atravesar a la multitud, en lugar de llegar temprano o simplemente pasar por un contacto. Ese no es el caso en otro lugar, como puedo ir y tener una conversación casual con cualquiera de los pequeños equipos sin ninguna molestia, aunque esos equipos generalmente hablan menos inglés. El único lugar en el que mi credencial no me ha metido son las zonas VIP extraes especiales cerca del ultimate, que cuenta con champán, propagaciones de comida elegantes y las mejores vistas de la carrera.
Pero la caravana es el principal sorteo para los fanáticos. Paso varias horas deambulando antes del comienzo de la etapa 19 hablando con la gente de la caravana y tratando de acumular la mayor estúpida merchanded. Un paramédico intercambia un parche de gira oficial por un bolso de pasta; Un padre sostiene a su hijo al lado de las fauces enormes del auto de melón; Un joven de Orangina se involucra en una pelea de agua juguetona con un caravana de Gaulois bajo la atenta mirada de la masiva flotador con cuerpo de pollo. “Mi parte favorita son las sonrisas de la gente, es muy sorprendente”, cube Melanie, una persona responsable de lanzar cientos de bolsas de compras de plástico al estilo frisbee. “La peor parte es el ultimate del día cuando me duele el brazo”.
He visto pasar la caravana varias veces, y siempre trato de tomar una bebida fría. Una compañía de cerveza sin alcohol les ofrece, al igual que Orangina. El flotador de Orangina es, como period de esperar, bastante in style. “La gente se vuelve loca porque es la mejor bebida del mundo”, cube el conductor de uno de los tres autos de Orangina. ¿Cuántas latas bebe cada etapa? “Solo uno, para mantener el placer para el ultimate del día”.
La sed de basura barata trasciende los soportes de edad. En Toulouse, miro mi teléfono y me golpean en el cofre con un ventilador de papel novedoso. Cuando se lo ofrezco a una mujer mayor, recibo el más sincero Merci Beaucoup de mi vida. Los niños se vuelven especialmente locos por Haribo. “Es peligroso, conducir para ellos”, cube un conductor de Haribo. “Hay mucho entusiasmo en el camino”. Le pregunto cuál es la parte más difícil de su día y él cube que la caravana no se detiene, por lo que debes tener una vejiga de hierro.
Con mucho, el flotador más amado de la caravana es el puerro. Siete puerros con barbas de cuerda fibrosas forman un flotador de doble ancho, y cuando pasan, el vítores de las multitudes sube una o octava o dos. Los colegas de los puerros incluyen un melón, una fresa y dos cerezas, pero el puerro es la estrella. Alguien pintó a mano las caras en la parte delantera, y tiene sonrisas diferentes que el año pasado. El puerro no arroja merchandising, ¿la merchandante será puerras? No es necesario. Simplemente ver el puerro es suficiente para alegrar el día de cualquiera.
Podrías argumentar que la caravana abarata la carrera de la bicicleta, que su tontería y la adoración del consumismo desechable que encarna distrae tanto un deporte que se trata de dolor, sacrificio y valentía, un deporte que es en primer lugar. Hay algunos que piensan en el ciclismo en términos tan monkish y probablemente consideran que la caravana es, en el mejor de los casos, tonalmente incoherente. Creo que tal posición interpreta mal el espectáculo y el rendimiento del Tour de Francia, no considerar que ser ridículo no es lo mismo que ser hueco. Las carreras de bicicletas son un deporte extremadamente intenso y competitivo, pero también es muy tonto, y no resaltar que el atributo sería omitir un componente crítico de lo que hace que el deporte sea interesante.
Si ganas la carrera Tro-Bro Léon, celebrada anualmente en Finistére, ganas un cerdo. Los corredores hacen montañas con ruedas todo el tiempo. Se supone que esto es divertido, es mi punto. ¿Por qué no animar al puerro y a los jinetes?
