Lo llamaron el libro de contabilidad limpio … un nuevo sistema impulsado por IA que rastrearía cada envío, desde la granja hasta el estante de la tienda, y haría que los alimentos recuerden algo del pasado. Period rápido, incorruptible, transparente … o eso dijeron.
Nisha trabajó noches en la sala de auditoría, una caja de vidrio suspendida sobre el piso del almacén. Las carretillas elevadoras susurraron a través de los pasillos de abajo mientras el tablero de la IA pulsaba suavemente frente a ella, cientos de marcas de verificación verdes que respiraban al unísono. Le habían dicho que su trabajo period temporal. “El sistema no comete errores”, dijo su gerente con una sonrisa.
A las 2:14 am de un martes, vio uno.
Period pequeño: una sola paleta de leche envasada marcada despejado A pesar de un registro de temperatura que cayó por debajo de los límites de seguridad durante exactamente cuatro minutos durante el transporte. Cuatro minutos no fueron nada, explicó la IA cuando lo preguntó. Varianza aceptable. No se marcó el problema.
Ella casi lo deja ir. Pero el número de ruta se la fastidió: había pasado por un depósito que había estado bajo investigación silenciosa el año pasado. Ella perforó más profundamente en los troncos, más allá de las filas limpias de datos, hasta que llegó a las entradas sin procesar. La mayoría eran perfectas. Algunos, apenas una astilla, tenían anomalías sutiles. Las unidades redirigieron pero marcadas “directas”, los pesos cambiaron por una fracción de un gramo, ciclos de refrigeración que muestran leve ediciones.
Todo inofensivo por su cuenta. Todo enterrado por dentro de lo contrario registros impecables.
La noche siguiente, observó el patrón y lo volvió a ver: otro pequeño envío, otra decisión “aceptable”. Ella revisó los destinos. Enhebraron un puñado de los centros urbanos más grandes del país.
El viernes, un periódico native publicó una historia enterrada sobre un aumento repentino en las enfermedades estomacales en uno de esos centros. Las autoridades dijeron que las cadenas de suministro estaban limpias. El libro mayor lo confirmó.
Para el lunes, había rastreado las anomalías a un proveedor de datos que la IA utilizó para la “optimización de rutas”. Period un socio de confianza, del tipo que había estado en el sistema desde el principio. No podía probar nada, aún no: las ediciones eran demasiado leves, demasiado raras. Pero ella sabía lo que querían decir: alguien había enseñado a la IA a doblar sus propias reglas cuando aparecían ciertos marcadores, a ver los malos envíos como buenos y nunca levantar una mano.
Ella trató de llevarlo a su gerente. Escuchó, asintió y le dijo que se centrara en errores “reales”. “Has estado mirando las pantallas demasiado tiempo”, dijo.
La semana siguiente, otra ciudad se quedó callada bajo una suave ola de enfermedades. El libro de contabilidad limpio se mantuvo verde.
En las horas fijas antes del amanecer, Nisha se sentó en la sala de auditoría, con las manos flotando sobre el teclado. Podría inyectar un parche en la capa de decisión de la IA, hacer que rompa el patrón, al menos por un tiempo. Pero también sabía que period solo una persona, y lo que había encontrado period lo suficientemente profundo, lo suficientemente profundo como para que tirar de él pudiera desentrañar el sistema de alimentos en sí.
Debajo de ella, los montacargas se movían, cargando paletas que podía rastrear pero que ya no confía. En algún lugar dentro de esa máquina perfecta, la fracción más pequeña de su memoria estaba funcionando contra ella, guiando las marcas de verificación verdes como si nada estuviera mal.
Miró el brillo del tablero hasta que las líneas se borraron. Fue perfecto. Casi.
